На илл.: Вид на Панамский канал

От английского порта Саутгемптон путь «Михаила Лермонтова» лежал через Атлантику к берегам американского континента. Одиннадцать суток перехода – несколько тысяч миль. И все эти дни мы не видели даже издали ни единого кусочка суши, ни одного встречного судна. Вокруг – лишь океан бескрайний и прекрасный.

На океан можно смотреть, не отрываясь, часами, и все время он преподносит сюрпризы. То стайка летающих рыбок вспорхнет из-за самого носа судна и, пролетев несколько десятком метров, звонко шлепнется в воду. То степенно продефилирует огромная черепаха или большая рыбина всплывет на поверхность, чтобы погреться на солнышке.

То деловито прошмыгнет стая касаток, вспарывая океанскую гладь острыми спинными плавниками. То увяжется за судном десяток любопытных дельфинов и даже станцуют на радость пассажирам свой грациозный танец под звуки оркестра, играющего по вечерам на открытой палубе. А ночью к корме уж обязательно прицепится длинный извивающийся змей фосфоресцирующий воды.

На океан можно смотреть часами и всегда видеть в нем что-то новое и интересное… Но не одиннадцать же суток подряд. Землянам не надоедает только земля. И даже самые заскорузлые мореходы после долгого плавания с необъяснимым волнением и радостью ждут появления на горизонте долгожданной земли. Она показалась наконец расплывчатой в предрассветной дымке полоской. Вскоре появились очертания десятков судов, столпившихся в бухте, отгороженной от океана ниточками волноломов.

Где-то здесь, на холмистом, заросшем буйной растительностью атлантическом побережье, Христофор Колумб во время одного из своих путешествий к берегам Центральной Америки основал поселение Санта-Мария. Место его расположения точно не известно. Но имя легендарного основателя этого поселения носит теперь город Колон (по-испански Колумб), чьи светлые домишки спускаются с холмов к самому океану, и порт Кристобаль (Христофор), где суда терпеливо дожидаются своей очереди, чтобы войти в Панамский канал.

Колумб обследовал эту часть побережья в поисках водного пути, который вел бы дальше на запад, в Индию. Но ни ему, ни его последователям обнаружить пролива так и не удалось. Когда же стало абсолютно ясно, что его просто не существует, испанский король Карл V предписал создать проект искусственного водного пути.

Первый проект представил испанец Альваро де Сааведро Серон в 1529 году. К середине XVI века были обследованы четыре возможных пути, по которым мог бы пройти канал. Но колоссальный объем земляных работ вызывал пессимизм даже у самых ярых сторонников проекта. К тому же мощь Испании медленно, но верно ослабевала. Все сильнее становились ее соперники на море. В Карибском море властвовали английские пираты, исправно грабящие и сжигающие испанские торговые суда. В 1588 году англичане начисто разгромили «Непобедимую армаду» – мощный флот Испании.

Быстрый рост морского могущества Англии вызывал у испанского короля  Филиппа II, сына и наследника Карла V, обоснованную боязнь, что канал, который Испания будет уже не в состоянии удержать в своих руках, станет легкой добычей англичан.

Под это весьма трезвое соображение король подвел «духовную»  базу, заявив: «Что бог соединил, человек да не разъединит!», и под страхом смерти запретил и думать о сооружении канала. Лишь через двести лет испанское правительство осмелилось снять суровый запрет и распорядилось обследовать возможную трассу прохождения искусственного пролива. Но дни испанского владычества были к тому времени окончательно сочтены – планы строительства так и не были реализованы.

***

Светает. Сквозь плотные облака изредка прорываются огненные лучи солнца и вонзаются в темно-синий океан, освещают суда, стоящие на рейде у входа в Панамский канал. Наконец подошел и наш черед. На мостик поднялся пожилой лоцман-американец, на баке и корме пристроились по нескольку смуглолицых панамцев.

Более десяти километров «Михаил Лермонтов» неторопливо идет своим ходом почти по прямой. У берегов из воды высовываются металлические прутья. На них укреплены продолговатые неоновые лампы, освещающие эту узкую часть канала по ночам. Борт в борт проходит встречный японский сухогруз, заканчивающий свой путь через Панамский перешеек.

Подходим к Гатунским шлюзам. Звучит команда «Стоп машина!» С бака бросают тонкие стальные тросы. Их прикрепляют к миниатюрным, похожим на серые утюги электровозам, которые, поднатужившись, заводят судно в первый из трех шлюзов. Еще два электровоза цепляются к тросам, сброшенным с кормы. Вчетвером они осторожно подводят «Михаила Лермонтова» к передним воротам – судно прямо на глазах начинает подниматься до уровня второго шлюза.

Шустро взгромоздившись по зубчатым рельсам, электровозы ведут судно дальше. Наконец последний шлюз. Поднявшись в общей сложности на 26 метров, «Михаил Лермонтов» входит в Гатунское озеро – огромное искусственное водохранилище, образованное водами реки Чагрес, перегороженной во время строительства в нижнем течении земляной плотиной.

Строительство Панамского канала началось 1 января 1880 года. Его возглавил Фердинанд Лессепс, которого газеты того времени величали не иначе как «великим французом», памятуя о его роли в организации работ по созданию Суэцкого канала. Лессепс тем временем продолжал удивлять мир все новыми проектами: он выдвинул грандиозный план обводнения Сахары, он предлагал построить индо-европейскую железную дорогу, он же решил построить искусственный пролив через Панамский перешеек и возглавил правление Всеобщей компании Панамского межамериканского канала.

Начало строительства было обставлено более чем торжественно: дочь Лессепса нанесла первый удар киркой, а вечером в Панаме состоялся спектакль с участием знаменитой французской актрисы Сары Бернар. Но никто в тот праздничный день, пожалуй, не мог предположить, что присутствует при начале одной из самых печально известных жульнических афер, связанных со злоупотреблениями и коррупцией правления компании.

Сам Лессепс находился в Париже и был практически отстранен от дела. Страшное количество дельцов с огромными окладами и громкими титулами директоров, администраторов, с комфортом обосновавшихся в роскошных особняках, построенных специально для них в Колоне, вели светский образ жизни и занимались чем угодно, только не строительством канала. Тем временем тысячи рабочих умирали от малярии, лихорадки, недоедания.

К 1888 году «неожиданно» выяснилось, что на строительство израсходовано в два раза больше средств, чем предполагалось, но была выполнена лишь… треть всех работ. На следующий год компания с треском лопнула, дотла разорив 100 тысяч держателей акций, оставив без куска хлеба 20 тысяч рабочих. С тех самых пор слово «панама» нередко употребляется для обозначения крупных мошенничеств и афер.

***

Идем по Гатунскому озеру – этой водораздельной части канала, которая тянется на 51 километр. Душно и влажно. Нещадно палит солнце. Судно постоянно меняет курс, лавируя, словно горнолыжник, среди бесчисленных островов и островков. Вокруг разбегаются широкие и узкие протоки. Оттенки воды меняются от темно-синего до светло-желтого, кое-где поверхность озера украшают замысловатые разводы фиолетовых водорослей. Дорогу судну указывают красные (справа) и черные (слева) бакены.

Иногда над самой палубой неторопливо пролетают грузные птицы с огромными крючковатыми клювами, стремительно проносятся миниатюрные, раскрашенные во все цвета радуги пташки. На песчаных отмелях нежатся крокодилы, привычно наблюдающие за проходящими судами. Вдали виднеются зеленые холмы, окружающие озеро со всех сторон. Из неожиданно появившихся облаков обрушивается ливень, закрывающий всю эту живописную панораму плотной завесой воды.

 Когда ливень так же неожиданно прекратился, «Михаил Лермонтов» уже шел между отвесными, возвышающимися метров на 50–60, стенами Кулебской выемки. При строительстве именно на эту часть канала пришлось до сорока процентов земляных работ, а вынутого грунта хватило для создания Гатунской плотины и насыпи, по которой прошла новая линия железной дороги Панама – Колон (старая линия проходила частично ниже уровня Гатунского озера).

Кулебская выемка и сегодня продолжает доставлять много хлопот из-за частых оползней. Кстати, по ее же вине значительно затянулись сроки введения в строй Панамского канала: первое судно прошло через перешеек в 1914 году, а официальное открытие состоялось лишь шесть лет спустя.

После полной неудачи Франции построить канал в дело, засучив рукава, включились Соединенные Штаты, решившие во что бы то ни стало обеспечить себе контроль над Панамским перешейком. Нелишне напомнить, что в свое время дядя Сэм, опасавшийся, что будущий канал достанется одной из европейских держав, громогласно возвестил миру, что привилегии на этот морской путь не должны быть узурпированы одной страной, а предоставлены всему человечеству. Однако, когда к концу XIX века США превратились в сильнейшую капиталистическую державу и могли не опасаться больше конкуренции европейцев, трогательная «забота» о человечестве сменилась неуемным стремлением единолично владеть Панамским каналом.

Для начала американцы «уговорили» французскую компанию, срок концессии которой подходил к концу, практически за бесценок продать свои права и имущество. Потом с помощью испытанных методов шантажа и подкупа был заключен договор на право строительства канала и с Колумбией, в чей состав входила в те времена Панама.

Как писала одна из тогдашних колумбийских газет: «За всю бурную и несчастную историю Колумбия еще не переживала ничего более постыдного, чем принятие договора, сочиненного в Вашингтоне». Всенародное возмущение оказалось столь яростным, что парламент Колумбии был вынужден отвергнуть ненавистный договор.

Тогда янки решили в срочном порядке организовать в Панаме «революцию» и отделить ее от «несговорчивой Колумбии». Своим людям среди местных власть имущих США обещали высокие посты в будущем правительстве и, конечно, приличные суммы наличными. Далее события разворачивались более чем стремительно. В сентябре 1903 года главари заговора панамец Мануэль Амадар Герреро и французский авантюрист Бюно Варильо отправились в Нью-Йорк «для лечения своих заболевших детей» и вступили в контакт с нетерпением поджидавшими их руководящими деятелями США. Один из заговорщиков был принят самим президентом.

Для уточнения деталей «революции» понадобилось всего несколько дней. К будущей добыче отправились десятки американских военных кораблей. Отбыл в Панаму и Амадор Герреро. Помимо увесистых пачек банкнот, он вез с собой подробный план «революции», текст «декларации независимости» Панамы, проект ее «конституции» и даже образец телеграммы, которую надлежало отправить в США, как только будет сформировано новое правительство.

На американские доллары заговорщики подкупили губернатора провинции, начальника гарнизона Панамы и начальника полиции. 4 ноября 1903 года, под надежным прикрытием американских боевых судов, сгрудившихся по обе стороны перешейка, в Панаме был созван митинг, на котором горожане с несказанным удивлением узнали о свершившейся «революции». Еще через два дня Соединенные Штаты  официально признали Панамскую республику, мотивируя столь спешное решение тем, что «революция» в Панаме будто бы произошла по «единодушной воле народа». Правда, вскоре американский президент Теодор Рузвельт в одной из своих речей, войдя в ораторский раж и забыв всякие приличия, воскликнул: «Я взял Панаму!..».

Кстати, тот же президент в приватных беседах любил советовать своим послам разговаривать с латиноамериканскими правительствами «спокойно, но держа большую дубинку». Панамский народ очень скоро на собственном горбу ощутил тяжесть «большой дубинки» американского производства. Через две недели после «революции» между Панамской Республикой и Соединенными Штатами был подписан договор, обрекший панамский народ на многие десятилетия беспардонного грабежа и унижения.

***

За Кулебской выемкой тянется участок, называемый Гайард-Кат. Канал здесь примерно одинаковой ширины. Он идет то по прямой, то петляет среди невысоких холмов, ощетинившихся сухой, выцветшей под палящим солнцем травой. По обеим сторонам тянется территория, еще недавно называвшаяся зоной Панамского канала.

Долгие годы в самом центре страны зияла сквозная рана. Пентагон превратил эту территорию в свою вотчину. Зона канала прямо-таки напичкана военными объектами: военно-морскими базами, принимающими подводные и надводные корабли; аэродромами, на которых могут садиться все типы современных боевых самолетов; специальными школами, где под руководством американских вояк осваивают азы тактики уличных боев и боевых операций в условиях джунглей представители наиболее реакционных латиноамериканских режимов.

Полноводной рекой текли в Америку доллары, получаемые от сбора пошлины за проход судов через Панамский канал. Рекордная сумма была выплачена владельцами пассажирского лайнера «Королева Елизавета II» – 68.499 долларов 46 центов. Среди грузовых судов крупнейшая пошлина – 59.826 долларов 33 цента получена за проход западногерманского контейнеровоза «Гамбург экспресс».

Пришлось раскошелиться и любителю острых ощущений Ричарду Халлибартону, проплывшему через искусственный пролив, – 36 центов соответствовали его «водоизмещению». За шесть десятилетий эксплуатации канала американцы получили 45 миллиардов чистой прибыли, панамцы – в 45 раз меньше.

Вся история Панамы – это история самоотверженной борьбы против грабительского договора 1903 года. В начале шестидесятых годов в стране создалось положение, когда незначительной искры хватило бы, чтобы разгорелся пожар. Такой искрой стали события 9 января 1964 года. В тот день американская солдатня расстреляла на одной из улиц столицы (теперь она называется улицей Мучеников) демонстрацию студентов, требовавших полного суверенитета Панамы над всей зоной канала.

Трагедия на улице Мучеников (22 человека убиты, сотни ранены) обострила и без того напряженные американо-панамские отношения. Обострились отношения США и с другими латиноамериканскими странами, поддерживавшими справедливые требования панамского народа. Соединенным Штатам пришлось скрепя сердце начать переговоры о новых соглашениях, заменяющих кабальный договор 1903 года.

13 лет велись изнурительные переговоры. Вашингтон прибегал то к унылой обструкции, то ударял кулаком по столу переговоров и прекращал диалог, то «показывал мускулы», демонстративно проводя в зоне канала крупномасштабные маневры. Но панамцы не прекращали упорной борьбы за восстановление суверенитета родины.

 В 1977 году успех наконец был достигнут. Успех далеко не полный. Панамскому правительству пришлось пойти на уступки. Передача канала и его зоны будет поэтапной. Полный суверенитет над этой частью территории страны перейдет к Панаме 1 января 2000 года. Американские военные базы пока сохраняются. Конгрессу США удалось нашпиговать текст договора «поправками», резервирующими за Вашингтоном ряд других привилегий… И все же договор стал большой победой панамского народа.

1 октября 1979 года, в день вступления в силу нового договора, на горе Анкон, господствующей над бывшей зоной канала, взвился национальный флаг Панамской Республики. Представитель Вашингтона, присутствовавший на торжествах, выступил с заявлением, что-де в дальнейшем в американо-панамских отношениях будет царить «справедливость, а не сила». Правда, мало кто поверил этим словам – слова дяди Сэма вечно расходятся с делом.

И действительно, не успели закончиться торжества, как Вашингтон вновь принялся за излюбленную тактику «выкручивания рук». США всячески тормозят и препятствуют претворению в жизнь договора о Панамском канале. Вот, к примеру, как действует смешанная американо-панамская комиссия, ведающая эксплуатацией и управлением каналом.

В ее руководящий совет входят четыре гражданина Панамы и пять – США, причем возглавляет комиссию американский чиновник. Пользуясь перевесом голосов (все решения принимаются простым большинством), а также нарушая в одностороннем порядке финансовые обязательства по эксплуатации и модернизации канала, призванные обеспечить его передачу Панаме в хорошем рабочем состоянии, американцы выжимают из канала максимум прибыли, нисколько не заботясь о его будущем. Кроме того, США проводят дискриминационную платежную политику, американские техники и служащие получают за свой труд куда более высокую зарплату, чем их панамские коллеги.

 Летом прошлого года в подозрительной авиакатастрофе погиб главнокомандующий национальной гвардией генерал Омара Торрихос, с именем которого связано усиление борьбы за национальное освобождение, за переход под контроль Панамы канала, проложенного по ее территории. Многие панамцы считают, что Торрихос стал жертвой заговора, осуществленного ЦРУ. Не раз в прошлом его агентура организовывала покушения на популярного панамского лидера.

Не мог забыть официальный Вашингтон слов Торрихоса, публично сказанных им еще в 1973 году: «Пусть всем будет ясно, что мы никогда не были и не будем присоединившимся к США штатом, не будем их колонией или протекторатом. Мы не намерены добавлять еще одну звездочку к их флагу!» Так и сегодня думают все честные панамцы, ведущие трудную борьбу за восстановление полного суверенитета над всей территорией страны, за достижение подлинной независимости.

…Путешествие через Панамский канал подошло к концу. Сначала шлюз Педро-Мигель опустил судно на девять с половиной метров. Еще два шага вниз по двухступенчатой лестнице шлюза Мирафлорес, и «Михаил Лермонтов», выбравшись наконец из тесноты искусственного пролива на простор Тихого океана, начал прибавлять узлы. Позади еще долго маячила громада горы Анкон, на которой гордо реет флаг Панамской Республики.

Дмитрий Мещанинов

Фото автора

(«Неделя», №15, 1982 г.)

15 января 1978 года. Рано утром «Михаил Лермонтов», одолев за одиннадцать суток Атлантику, вошел в Панамский канал. И лишь во второй половине дня добрался наконец-то до его последнего шлюза.

Все они – двухниточные. То есть обеспечивают возможность одновременного встречного движения судов… Рядом с нами – гигантский японский контейнеровоз.

Он начинает медленно подниматься. «Лермонтов», естественно, – опускаться до уровня Тихого океана. В какой-то момент мы оказываемся на одинаковой высоте.

Еще несколько миль после последнего шлюза. И из-за поворота вырисовывается изящный силуэт Моста двух Америк. На сегодняшний день – это единственное сооружение, пересекающее Панамский канал.

Его пропускная способность – около десяти тысяч автомобилей в сутки. И он уже стал основным узким местом на Панамериканском шоссе.

Так что власти планируют для начала расширить Мост двух Америк. Позже – построить новый. Более современный и высокопропускной.

Заходим в Панамскую бухту… Мать честная! И здесь наши – неподалеку застыл на якоре банановоз «Сергей Лазо» из Одессы.

Увидев наших очень симпатичных ленинградок, одичавшие, видно, одесситы, в полном составе высыпали, как горох, на корму. С энтузиазмом зазывно машут руками. Громогласно предлагают:

– Дивчины!.. Приходите в гости!

– Нам и здесь хорошо! – гордо отвечают красавицы из колыбели революции.

Пришвартовываемся у причала Панамы – столицы и самого крупного города одноименного государства. Он, один из старейших в Центральной Америке, был основан в 1519 году.

Натерпелся за свое существование немало… Не раз горел дотла. Серьезно страдал от землетрясений. Но еще больше – от нападений лютых врагов.

Среди них вне конкуренции английский мореплаватель и по совместительству высокопрофессиональный и безжалостный… пират Генри Морган. Не зря ведь он вошел в историю под кличкой «Жестокий».

Грабил он суда где ни попадя. Однако прослыл самым знаменитым и непобедимым «пиратским адмиралом» Флибустьерского моря. (Так когда-то называли Карибское море и Мексиканский залив).

Уничтожил соперников. Подчинил единомышленников. Сколотил чуть ли не целый бандитский флот. И от грабежа одиночных кораблей перешел к нападениям на караваны. Даже на… прибрежные города.

Как ни удивительно, Морган избежал печального конца, традиционного для людей его профессии. Его не вздернули на рее. Не утопили в бочке. Не продырявили пулей. Не снесли голову саблей… Умер он тихо-спокойно своей смертью.

Больше того. Махровый пират очень даже приглянулся английским власть предержащим, активно проводившим колониальную политику. Он удостоился аж… рыцарского звания. Был назначен… вице-губернатором на острове Ямайка.

Вернемся, впрочем, в Панаму… Тут будущий «рыцарь» и «вице-губернатор» отметился, по традиции, кроваво и крупномасштабно. Применил новую для себя сухопутную тактику.

В 1671 году Генри Морган вывел в океан флот из 36 кораблей и 32 каноэ. (Ничего подобного за историю пиратства не было).

Тысяча двести бандитов высадились на континенте со стороны Атлантики. И пешком дошли через перешеек до тихоокеанского побережья.

Осадили Панаму. Перебили охрану. Ворвались в город. И месяц круглосуточно грабили и убивали горожан.

Чудом уцелевших увели с собой, чтобы продать в рабство… На ста пятидесяти мулах вывезли мешки с награбленным золотом и серебром.

Уходя, пираты подожгли Панаму. Все деревянные дома превратились в кучи золы. Частично остались лишь каменные строения.

Руины старого города сохранились до наших дней. Называются они Панама-Ла-Вьеха. И сюда обязательно приходят туристы.

16 января 1978 года. В четыре утра «Михали Лермонтов» отходит от причала.  Проходит под ажурным Мостом двух Америк. И выходит в Панамский залив.

Впереди долгий десятидневный переход через Тихий океан. Следующая остановка в Папеэте на Таити…