28 июня 2024 года замечательному советскому и российскому актёру, народному артисту Российской Федерации Александру Васильевичу Панкратову-Чёрному исполнилось 75 лет. Редакция газеты «Танкоград» и наши читатели сердечно поздравляют Вас, Александр Васильевич, с 75-летием. Желаем Вам дальнейших творческих успехов, здоровья и долгих лет жизни.
В Челябинском издательстве «Авто Граф» была издана книга стихов Панкратова-Чёрного «СтихиЯ». Предлагаем вам вступительную статью автора и подборку стихов.
ОТ АВТОРА
В 1949 году 28 июня произошло «несчастье» – родился я. Год был голодным на Алтае. Соседи Токаревых говорили: «Ничего. Лишнего едока не будет – родился-то недоношенным, семимесячным, да и весит-то два с половиной».
Мама плакала. Молока не было, грудь пустая. Дед-казак, офицер царской армии, успокоил…
«Агриппина, не хнычь. Мы его как цыплёнка выкармливать будем». Мякиш хлебный с сахаром бабушка нажевала, в марлицу завернула и мне в рот – пусть чмокает. Дед меня голого завернул в тулуп овчинный – и на печку. А печь растопил, как зимой даже не топят.
И выпарили «цыплёнка» себе на горе.
Стихи писал с детства. Дед порол вожжами.
«Сашка! При большевиках живём. Учись пахать и сеять, дрова колоть. А стишки забудь!»
Не забывались.
Электричества и радио не было. Но два раза в месяц приезжала кинопередвижка – «кино казали». Вся информация о мире через экран и доходила. Газеты читались по воскресным дням приезжим «агитатором» из района. Ссыльным получать газеты не полагалось.
Вот и было у меня две страсти: стих и кино. К ним и шёл, и они – эти две страсти меня вывели в мир, в жизнь, и всё это произошло в России – в моей России, а начиналось на Алтае.
Спасибо маме моей, что сердце мне родила крепкое – русское, и с кровью, и с болью. Ношу я это сердце в себе и радуюсь, и горжусь, что ОНО – чувствует, что ОНО болеет, что знает и помнит – откуда ОНО явилось, и, кажется, понимает – зачем.
Александр ПАНКРАТОВ-ЧЁРНЫЙ
* * *
Я бессилен спасти Россию
И не в силах смотреть – терпеть…
Боже милостивый, Мессия!
Дай мне слабому умереть!
Дай покой у седой берёзы,
Где встревожит мой вечный сон
Вызывающий добрые слёзы
Колокольный над кладбищем звон.
* * *
…Праздником, я верю, станут будни,
Боль с тоской, отчаянье и грусть –
Пропадут и, улыбнувшись, люди,
Может, вспомнят, что такое – Русь!
Что Земля – без солнца в небе синем,
Без любви, без счастья – не Земля,
Никакая, к чёрту, – не Россия!
Как и Ты – не Ты, и Я – не Я!..
Солнца жду!..
Куда оно девалось?..
Разорвитесь, тучи, пополам!
Я отдам вам всё за эту малость,
Чтобы Русь досталась грешным нам…
* * *
Отринь гордыню – всех прости…
И пусть от боли сердце стонет…
Перстами лоб перекрести
И сделай шаг к Святой иконе,
И на колени встань… Господь
Твоё молчание услышит,
И ты сумеешь побороть
Своей души немой затишье
И к солнцу выйдешь, а оно
Откроет на рассвет окно…
Отринь гордыню – всех прости…
* * *
А ты счастливая сегодня,
Моя земля! Моя земля!
И в этот вечер новогодний –
Со мною – ты, с тобою – я!
И я молчу перед тобою –
С тобой не разлучусь вовек,
С определившейся судьбою,
К земле припавший человек.
* * *
Докричаться бы мне до века,
До человека бы докричаться –
Пусть мой голос утонет в реках,
Чтобы где-то в волнах качаться –
Тихим-тихим, как в детстве, словом,
Словом – «Мама!». И горизонт,
Всем на счастье, падёт подковой,
Ровно в полночь – в тревожный сон.
Моя бабушка все молитвы,
Умывая святой водой,
Мне расскажет, чтоб не было битвы
Ради нас и её – слепой…
Пусть мой голос утонет в реках.
Эхом тихим в волнах качаться –
Докричаться нельзя до века…
До человека – не докричаться…
* * *
Вот оно!
Через леса и реки,
Через поле и заросший сад
Сноп лучей бросает мне на веки,
Чтоб увидеть мой открытый взгляд.
С одеялом сон отбросив быстро,
Я встаю и открываю дверь…
Солнце, здравствуй! –
Золотой мой выстрел!
Видишь, я – подраненный твой зверь,
Ждал тебя?!
Стреляй в мои глазницы!
Тьму в зрачках убей, не промахнись!
Я хочу сегодня убедиться,
Что пришла в мою Россию жизнь!
* * *
Ночь меня сегодня не тревожит.
Я усну, и мне приснится сон –
Там увижу маму я и, может,
С ней уйду туда, где горизонт.
А за горизонтом – в небе синем
Жаворонок звонкий надо мной
Песню свою солнцем и Россией
Свяжет воедино с тишиной.
А прохладой выпорхнув из леса,
На кусты у озера дыша,
В рябь воды завьётся мелким бесом
Ветра одинокого душа.
Мы присядем молча у дороги –
Хлеба съесть и выпить молока,
И напомнит всем и вся о Боге
Лоб перекрестившая рука.
* * *
Ничего не понимаю…
И, наверно, не хочу –
Просто девку обнимаю
И, весёлый, хохочу…
И вокруг смеются люди,
Смотрят, глупые, на нас
И узнать хотят, что будет
В этот вечер, в этот час.
А мы просто так смеёмся,
Веселимся, как хотим…
Жить, как всем сейчас живётся,
Нам не хочется двоим…
И любовь ли это, нет ли –
Мы не думаем о том.
Просто знаем, что до петли
Мы сегодня не дойдём.
И от пули-дуры тоже,
Если надо, убежим,
И веселье нам поможет, –
Нам, единственным, двоим.
Вот и всё, что понимаю
И, наверное, хочу…
Крепко девку обнимаю
И, весёлый, хохочу…
ЗАКЛИНАНИЕ
Ветер, ветер, ты слышишь?
Подними меня выше –
Под самые крыши…
Унеси меня дальше
От быта земного,
От лживого слова,
От фальши…
Ветер, ветер, ты слышишь?
Выше!.. Выше!..
Источник: Газета «Танкоград», г. Челябинск, главный редактор Сергей Алабжин