….Случилось так, что судьба закинула автора данных строк в Тирасполь как раз в те самые дни, когда имя этого скромного городка стало часто упоминаться и в Москве, и в Брюсселе, и в Вашингтоне. Минувшим летом Приднестровская Молдавская Республика приковала внимание всех, кто с волнением в сердце следит за новостными сводками, свидетельствующими о попытках разжечь вокруг России очередные очаги нестабильности.
Жара, сады, коты и провинциальный уют
В июле президент Молдавии Николае Тимофти на встрече с главой Парламентской ассамблеи НАТО Хью Бейли в Кишиневе подчеркнул, что «присутствие на территории Республики Молдова 14-й российской армии без согласия на это конституционных властей страны является грубым попранием нейтралитета Молдовы». Практически одновременно Сенат США потребовал от РФ уйти из Приднестровья, а от ПМР - сдаться Молдавии. Эти дни оказались весьма нервозными для жителей маленького региона, всерьез опасавшихся: неужели именно Приднестровье станет точкой отсчета глобального конфликта? Сейчас градус напряжения спал, но ситуация, сложившаяся на территории крохотной республики, по-прежнему внушает серьезное беспокойство.
Между тем, меньше всего на свете жители Тирасполя, Бендер и окрестных селений хотели бы вновь оказаться в эпицентре боевых действий. Я с детства обожал замечательные книги Дж. Р. Р. Толкиена о Средиземье и Кольце Всевластья – и именно они подсказали мне сравнение. На что похоже Приднестровье сейчас? Да на Хоббитанию же, тихий безмятежный край, населенный добрыми и гостеприимными жителями, знающими толк в уюте и хорошей еде. Но в случае опасности они становятся тверже стали – и горе врагам, пожелавшим проверить их на прочность!
КПП на рубеже Молдавии и Приднестровья встретил меня усталым лицом пограничника, выписывавшего временные бланки на проживание для обладателей иностранных паспортов. Процедура не затянулась – и уже вскоре машина несла меня по старинному живописному городку Бендеры, в котором советские многоэтажки соседствуют с турецкими крепостными бастионами. Так я оказался на территории Приднестровской Молдавской Республики – земли, которая уже в новейшие времена овеяна многочисленными легендами и слухами.
Столица ПМР Тирасполь на первый взгляд производит впечатление обычного городка из российской глубинки, неведомо как оказавшегося за много километров от границ Росфедерации. Мне, уроженцу Прибалтики, он сильно напомнил родной Даугавпилс, только немного побольше и южнее. Та же неспешная провинциальная жизнь, когда никто никуда не спешит. Те же полопавшиеся тротуары и уютные старые дворики в живописной зелени садов. Улицы обсажены деревцами вишни и шелковицы - и любой желающий может рвать сочные ягоды. Та же характерная советская застройка, причем многим домам явно требуется косметический ремонт. Та же печать легкого запустения почти на всем. А еще животные: в Тирасполе огромное количество котов, кошек и котят – не меньше, чем людей. Больше нигде я не видел такого количества этих зверей, как здесь. Они оккупировали дворы и улицы, лежат, прогуливаются, рыщут в поисках пропитания – как отдельными особями, так и целыми прайдами. Все эти десятки и сотни усатых-полосатых, конечно, разной степени задрипанности\ухоженности, но, в целом, здесь о них заботятся. Почти в каждом дворе найдется одна или две жительницы, ежедневно подкармливающих кошачьи оравы…
Жара. Летом она становится порой совершенно невыносимой. Здешние знакомцы поведали, что мне еще повезло – нынешние июль с июнем оказались щедры на проливные дожди, заметно облегчавшие жизнь.
- А так, представь, иногда на ночь приходится ложиться, предварительно укутавшись в мокрую простыню, - пожаловалась моя приятельница Татьяна, - иначе заснуть невозможно…
В последние годы тираспольские пейзажи то там, то здесь оживляются строительными работами – возводят новые дома и офисы. Как говорят местные, это заслуга России, считающей для себя долгом чести поддержать миниатюрную республику и вливающей в нее немалые деньги. Причина такой поддержки легко объяснима – население ПМР составляют обычные русские люди, резко отличающиеся от молдаван с противоположного берега Днестра. Свыше двадцати лет назад разница по крови, языку и менталитету привела к кровавым столкновениям. Тогда кишиневские власти, действовавшие в общем духе всех постсоветских националистов, объявивших крестовый поход против «русских оккупантов», попытались силой подмять под себя Приднестровье. Но неожиданно этот маленький регион показал зубы: жители его нашли в себе достаточно силы духа, чтобы отстоять свою жизнь и свободу. На помощь к ним тогда устремились пассионарии из многих краев бывшего «великого и нерушимого». С тех пор рубежи Приднестровья охраняют российские миротворцы, а имя генерала Александра Лебедя, в самой РФ уже полузабытое, здесь по-прежнему на слуху. Память о человеке, сумевшем победить войну, приднестровцы чтят свято.
Времен таинственный узор
Сейчас, правда, рубцы двадцатилетней давности почти зажили – и жители ПМР общаются со своими соседями-молдаванами совершенно мирно и по-дружески. Впрочем, так происходит не всегда… Увы, Приднестровье до сих пор пребывает в состоянии непризнанной республики, в силу чего его жителям приходится обзаводиться несколькими паспортами: во-первых, конечно, местным, внутренним, а во-вторых - на выбор – российским, украинским или молдавским. Официально здесь установлено триязычие – государственными языками считаются опять же русский, украинский, молдавский. На деле же используется исключительно почти один лишь русский. Татьяна рассказывает:
- Недавно общалась в Кишиневе в одном учреждении с молоденькой девочкой, занимавшейся приемом посетителей. «Вы, русские, - говорит, - нас оккупировали и много веков угнетали». Доказывать что-то бесполезно, в современных школах мозги промывают на совесть…
Естественно, при таких настроениях соседей Приднестровье цепко держится за свою независимость. В его городах отпечатались, словно годовые кольца, разные, порой противоборствующие друг с другом, эпохи русской истории. При въезде в Тирасполь людей приветствует гигантский плакат с изображением императора Николая II и его семьи. «Государь, прости чад своих неразумных», - гласит подпись к плакату. Зато через центр города пролегает улица, носящая имя Свердлова, санкционировавшего расстрел царской семьи. Неподалеку от этой улицы находится музей легендарного бессарабского робингуда Григория Котовского. Если пройти несколько кварталов, то окажешься у бульвара Гагарина, украшенного бюстом Первого Космонавта. Еще дальше – Парк Победы, в центре которого на постаменте красуется тот же Котовский. В центре города возвышается величественная конная статуя Александра Суворова, основавшего Тирасполь в 1792 году. Прославленный военачальник смотрит с купюр здешних денег, неофициально называемых «суворинками». Гордится Тирасполь и такими своими уроженцами, как выдающийся химик Николай Зелинский и знаменитый художник, основоположник лучизма, Михаил Ларионов. Их память тоже достойно увековечена.
Религиозная сторона жизни здесь представлена самыми разными конфессиями, адепты которых мирно уживаются рядом друг с другом – тут есть и католики, и староверы, и униаты, и мусульмане, и даже кришнаиты. Но больше всего православных – Тирасполь заслуженно гордится своим величественным Собором Рождества Христова, вознесшимся на перекрестке улиц Шевченко и Карла Маркса четырнадцать лет назад. Но если есть желание узреть истинную красоту, надо ехать за город – в знаменитый Кицканский монастырь, выстроенный по Высочайшему разрешению Государя Императора Александра II в 60-х годах XIX века. Он навсегда запоминается четырьмя своими прекрасными храмами и великолепной настенной росписью. Я посетил монастырь в жаркий июльский день, но – удивительное дело! – на территории самой обители царила весенняя прохлада. Хотелось долго-долго сидеть на скамеечке в тени раскинувшейся здесь дубовой аллеи и никуда не уходить…
Неподалеку от монастыря находится не менее знаменитый Кицканский плацдарм – в августе 2014-го как раз праздновалось 70-летие со дня начала стартовавшей именно здесь знаменитой Ясско-Кишиневской операции, в результате которой произошло уничтожение немецко-румынской группировки войск, освобождение территории Молдавии, выход Румынии из войны. На месте начала операции спустя несколько десятилетий был установлен величественный мемориальный комплекс – гигантская стела, уносящаяся в поднебесье.
Здесь воевал Мюнгхаузен
Вообще, регион имеет немалый туристический потенциал. Например, Бендеры заслуженно гордятся своей знаменитой крепостью. Я, разумеется, посетил ее. Символично, что когда едешь из Тирасполя в Бендеры, открывается вид на гигантский спортивный комплекс «Шериф», построенный двенадцать лет назад – он оборудован в соответствии с самыми строгими требованиями УЕФА. А дальше возвышаются окруженные рвом стены и башни крепости, которым без малого уже полтысячелетия – так смыкаются исторические эпохи.
Я смотрю на крепость с волнением. Когда-то сквозь узкие бойницы воины турецкого гарнизона озирали окрестности - не приближается ли враг?
- А эта стена - новодел! - объяснила мне экскурсовод, указывая на малоприметную каменную кладку. - Ей всего двести лет и выстроена она уже в русские времена...
Крепость заложили турки в XVI веке для контроля над Бессарабией - и с тех пор здесь произошло много чего. Так, именно сюда бежал после разгрома под Полтавой и несколько лет прожил шведский король Карл XII. Здесь умер его приспешник Мазепа. Кстати, памятник гетману Мазепе, подаренный Приднестровской Республике несколько лет назад президентом Украины Виктором Ющенко, едва не привел к дипломатическому казусу. В итоге, чтобы не раздражать Россию, его упрятали в крепостном музее. Русские войска брали крепость трижды – в 1770-м, 1789-м (кстати, тогда россиянами командовал сам светлейший князь Потемкин) и в 1806-м. Здесь, наконец, совершал свои подвиги знаменитый барон Мюнгхаузен…
В 1738 году во время очередной русско-турецкой войны войско под руководством фельдмаршала Миниха подошло к Бендерам, однако штурма в силу ряда причин в тот раз не состоялось. Самый правдивый человек на свете состоял тогда в рядах российской армии в чине ротмистра – именно тут он, по преданию, и совершил свой знаменитый разведывательный полет на ядре над турецким лагерем. Четыре года назад под стенами крепости в торжественной обстановке открыли бюст барона, возвышающийся на гранитном постаменте – и с тех пор Мюнгхаузен окидывает суровым взглядом каждого приходящего сюда туриста. Рядом на подставке покоится внушительное пушечное ядро – если верить экскурсоводу, то самое…
Кстати, Мюнгхаузен здесь является чем-то вроде здешнего героя - его неяркий, но живучий культ усердно поддерживается местными обитателями. Так, мне довелось посетить постановку Приднестровского государственного театра драмы и комедии им. Н. С. Аронецкой «Тот самый Мюнгхаузен». Актеры тираспольские, а режиссер питерский, Анатолий Стрельников. Очень достойная вышла постановка, зрители, плотно забившие немаленький зал, устроили восторженную овацию…
…Если выйти из крепости и пройтись в сторону самого городка Бендеры, то по обе стороны дороги увидишь строгие гранитные обелиски русским воинам первой мировой войны, плиты и кресты над могилами служивших здесь когда-то офицеров, казачьих урядников и войсковых старшин. Далее, по тенистым улочкам щедро рассыпаны памятники иного, куда более близкого времени. Тут тебе покажут многоэтажки, из окон которых в 1992 году били по гражданским молдавские снайперы. На тротуарах то здесь, то там попадаются скромные памятные знаки, установленные над местами гибели павших защитников Приднестровья. Они выглядят ухоженными, у них часто кладут цветы – люди помнят, кому они обязаны своим спасением. В центре же Тирасполя, неподалеку от Вечного огня в память о героях Великой Отечественной, возведен величественный мемориал в честь погибших воинов, отстаивавших независимость ПМР в 1992 году. Неподалеку от него юные новобранцы, вступившие в местную армию, приносят торжественную присягу.
Во враждебном окружении
В целом, ситуация в регионе определяется его местоположением. Приднестровье «зажато» между Молдавией и Украиной – и общих границ с РФ, как известно, не имеет. Но это никак не связано с настроениями населения: они здесь строго пророссийские. На Россию тут смотрят, как на единственную надежду и защитницу – и за это на приднестровцев косятся их соседи, относящиеся к РФ совершенно по-другому. Те же киевские власти за последние месяцы часто провоцировали республику, приступив, например, к строительству противотанкового рва с колючей проволокой на ее границе. В итоге, в августе президент был вынужден объявить месячную мобилизацию, провести военные учения, отчетливо подавая знак – лезть в Приднестровье с вооруженной агрессией не стоит!
Рассказывает темпераментная продавщица ароматного тираспольского кваса, примостившаяся в тенечке у своего ларька:
- Недавно подходят ко мне трое, по-украински меж собой общаются. Я сама уроженка Винницы – ну и ответила им на родном наречии. Разговорились. Они, оказывается, из Львова приехали. «Плохо, - говорят, - что вы, приднестровцы, Путина поддерживаете. Путин преступник, он хочет завоевать всю нашу Украину». Ух, ну я и разозлилась – чуть глаза им не выцарапала!
В целом, приднестровцев можно назвать, скорее, народом аполитичным. Разговоры тут ведут, главным образом, сугубо мирные: о домашнем хозяйстве, о сытном угощении, о планах на воскресный отдых. Причем, и о собственных властях рассуждают с ленцой и неохотно, что является совершеннейшим уж нонсенсом. Ведь жителей всех краев, где мне раньше довелось побывать, хлебом не корми, дай перемыть косточки своему правительству! Даже про деятельность собственного президента Евгения Шевчука люди особо не распространяются – есть он и есть, управляет государством, спасибо ему. Речей красивых говорить глава государства не умеет, но вроде работящий...
Другое дело – министр иностранных дел Нина Штански! Эта очень красивая, яркая женщина известна, кажется, куда больше своего непосредственного шефа. Весьма активная, не чуждающаяся и социальных сетей, красавица-министр работает, по сути, «лицом» ПМР, обращенным к внешнему миру.
К сожалению, тревожная обстановка последнего времени все чаще вынуждает здешних обывателей с тревогой оглядываться по сторонам. Происходящего на Украине здесь откровенно не понимают. Никак в головы приднестровцев не укладывается, что можно собственными руками ввергнуть свое государство в бездну разрухи и гражданской войны. «Никак, опоили их на Майдане каким-то ядовитым зельем», - гласит всеобщее мнение.
- Люди не могут не думать об Украине, - подтвердил в беседе со мной журналист местного издания «Днестровская правда» Олег Соснин, - уж слишком близко она находится. Каждого посещает мысль – а вдруг бандеровцы вздумают что-то против нас предпринять? Мы ж в их понятии самые натурнальные «колорады», «ватники». Да и товаропоток из Украины серьезно падает… Кроме того, мы очень зависим от российского газа, идущего через украинскую территорию. Помню в свое время, когда между Киевом и Москвой разразилась зимой «газовая война», мы остались на несколько дней без отопления. Пришлось одетыми спать ложиться… В общем, беспокойство за завтрашний день сейчас, конечно, усилилось, но панических настроений нет. В конце концов, непризнанному Приднестровью всегда было нелегко выживать, и мы не избалованны…
С тревогой о настоящем и надеждой на будущее
Самим приднестровцам есть, что терять. Народ тут живет, чего уж правду таить, не очень богато – но, в целом, получше тех же молдаван. Откровенной нищеты не заметно, равно как и попрошаек. На улицах большое количество маленьких кафешек и ресторанчиков: посетителей в них достаточно, даже в дневное время. Посетив любое из этих заведений, можно откушать вкуснейшие блюда местной кухни – плацинду, вертуту, брынзу, мамалыгу – и отпить домашнего винца. Полно покупателей и в магазинах, принадлежащих всемогущему здесь «Шерифу» - этот холдинг владеет сетью автозаправок, супермаркетов, телевизионным каналом, мобильной и стационарной связью, издательским домом, рекламным агентством, вино-коньячным заводом, двумя хлебокомбинатами, базой по выращиванию рыб осетровых пород, футбольным клубом, огромным спорткомплексом и много чем еще...
Средняя зарплата тут (200-350 долларов) что и говорить, невелика. Однако и цены, на взгляд обитателя заграничных мегаполисов, микроскопические. Особых проблем с работой нет, куда пристроиться – отыскать всегда можно. И тем не менее, народ из Приднестровья понемногу разъезжается. «На бумаге» в республике насчитывается чуть больше полумиллиона человек – однако, если верить местным, на деле их осталось куда меньше.
- Люди оставляют родную землю, так как не ощущают здесь достаточно ясной перспективы, - объясняет седенькая интеллигентная женщина-экскурсовод, водившая меня по Бендерской крепости. – Меньшая часть пытается пробиться в ЕС – традиционно такие особенно стремятся в Италию. Но большинство выезжает в Россию. Наши Бендеры люди покидают целыми семьями – снимаются и отправляются строить новую жизнь.
Многие из уехавших, впрочем, стараются не терять связи с родными местами - как, например, мой приятель Евгений Ужинин. Будучи кандидатом философских наук, преподавателем японского языка по профессии, специалистом по фольклору древнего населения Сахалина и Курильских островов, он делит свою жизнь между Токио, Москвой и Тирасполем.
- Порывать с родиной не хочется, - говорит Евгений. – Хотя, конечно, трудно сказать, что тут будет дальше…
Действительно, ближайшее будущее этой приветливой земли, этих добродушных людей предсказать нелегко. Во-первых, Приднестровье очень зависит от РФ, от ее гуманитарной помощи, от российских доплат к пенсиям и многого другого. Это связано с тем, что результатом введенных в 2006 году Молдавией и Украиной правил стала экономическая и железнодорожная блокада ПМР. Но в Москве до сих пор не выработано единой политики в отношении данного региона. Дескать, это как чемодан без ручки – тащить тяжело, бросить жалко… Из-за непростой финансово-экономической обстановки правительство Приднестровья недавно приняло решение о переводе сотрудников бюджетных организаций, за исключением врачей, педагогов и правоохранителей, в режим неполной рабочей недели.
Во-вторых, в нынешнем году Молдавия заключила договор об ассоциации с Евросоюзом. При этом, по подсчетам приднестровских властей, создание зоны свободной торговли (ЗСТ) между Молдавией и ЕС способно критически ухудшить экономическое положение республики. Так ПМР может потерять 39% производства, 65% экспорта, 57% внешнеторгового оборота, 36% налоговых поступлений в бюджет и 23% ВВП. Скажем, главным продуктом экспорта Приднестровья в страны ЕС является металлургическая продукция – но после создания ЗСТ местные производители могут лишиться европейских рынков сбыта. Это используется Кишиневом и его западными союзниками для давления на Тирасполь с целью интеграции Приднестровья в правовое и экономическое пространство Молдавии. К тому же, официально конфликт между Кишиневом и Тирасполем остается неурегулированным – и молдавские власти смотрят на приднестровцев, как на «сепаратистов». Опять же, киевские власти обвиняют Приднестровье в том, что, дескать, на его территории готовятся «пророссийские боевики» для вторжения в Одесскую область.
Что и говорить, нелегкие обстоятельства для выживания! Но тем горячее желание, чтобы этот уникальный край сохранился, благополучно пронес сквозь время свою неповторимую самобытность. И есть все же надежда, что корабль-Приднестровье таки преодолеет благополучно все бури и ураганы нынешней неспокойной эпохи…